旧影初现

　　“司柒。”

　　【宿主，我在。】

　　“你说……他还会记得那件事吗？”

　　【哪件事？】

　　“葬礼上递纸巾的事。”

　　司柒沉默了三秒。

　　【系统无法读取他人记忆。但根据人类心理学的一般规律，这种场景通常会被标记为‘具有情感冲击力的事件’，留存概率较高。】

　　陈染“哦”了一声，又闭上眼睛。

　　那包纸巾她后来捡起来了。等所有人走后，她蹲在石阶前，把那包纸巾攥在手心里，攥了很久很久。纸质的包装被她捏出了褶皱，眼泪一滴一滴地砸在上面，洇开一小片一小片的水渍。

　　她没有用过那包纸巾，它现在还在阁楼房间的抽屉里，和父亲的遗像放在一起。

　　不知道为什么，她从来没有告诉过任何人这件事。

　　窗外的风声渐渐小了，月亮爬上中天，银白色的光透过窗帘的缝隙，在地上画出一道细细的线。陈染的呼吸渐渐平稳下来，意识开始变得模糊，像一片叶子慢慢沉入水底。

　　梦里有很多声音。有爷爷的调侃声，有父亲的笑声，有母亲哼的歌，有炉子上咕嘟咕嘟冒泡的粥，有院子里那棵梨树被风吹得哗啦啦响。还有一个声音，很轻，很低，像是隔着很远很远的路程传过来的。

　　“……这个给你。”

　　她转过头，想看清说话的人的脸。

　　但梦里的光线太暗了，什么也看不清。

　　第二天早上六点，陈染被闹钟叫醒的时候，第一个感觉是嘴里发苦。她盯着天花板看了三秒钟，把那个梦从脑海里赶出去，翻身坐起来。愣了好一会儿才想起今天是什么日子。

　　唐砚，上午十点。

　　她深吸一口气，掀开被子去洗漱。刷牙的时候对着镜子里的自己说：“陈染，你可以的。”

　　【宿主，系统检测到你的自信水平与客观实力之间存在一定的正向关联。但过度进行自我暗示可能会适得其反。】

　　“你就不能夸我一句？”陈染满嘴泡沫，含混不清地说。

　　【系统建议宿主在完成实际成就后再寻求正向反馈。】

　　“……你真是一点都不浪漫。”

　　【系统没有浪漫功能模块。】

　　陈染翻了个白眼，吐掉泡沫，洗了脸，拍了爽肤水，抹了面霜，又画了个淡妆。她看着镜子里的自己，觉得气色还不错，至少不像昨天晚上那么苍白了。

　　她从衣柜里翻出一件米白色的棉麻衬衫，一条深蓝色的直筒裤，又犹豫了一下，把衬衫换成了更加低调的浅灰色。不要穿得太扎眼，也不要太邋遢。穿得像一个普普通通的杂货铺老板就好。

　　不，她现在就是个普普通通的杂货铺老板。

　　她对着镜子最后确认了一遍，拿起手机和钥匙，下了楼。